Военная хроника (1-2 сезон)

Когда жена выставляет вещи на лужайку, а вместе с ними и тебя самого, остаётся только торговать прошлым. У героя четыре дня, чтобы распродать всё, что нажито годами: от мебели до мелочей, в которых застряла память. Каждая проданная вещь приближает к деньгам, но отдаляет от прежней жизни. Он перебирает коробки, встречает случайных покупателей и пытается не смотреть на дом, где теперь чужие шторы. Внутри бродит злость на жену, стыд перед соседями и желание просто исчезнуть. Но распродажа идёт по графику, и остановиться нельзя: каждая ушедшая вещь - шаг к неизбежному разводу. Герой замирает над старой фотографией, пальцы сжимают рамку, а на пороге уже стоит следующий покупатель.