Неподъемное желание (2019)

Главный герой — Чжан Чулан, обычный парень из бедной семьи. Он мечтает поступить в престижный университет, но всё против него: деньги, обстоятельства, даже собственное тело — он слишком слаб. Встречает Лю Сыци, странного тренера, который предлагает ему науку «духовного кулака». Это не просто боевое искусство — это путь к силе, скрытой внутри.

Чулан соглашается. Тренировки мучительны, почти невыносимы. Но он терпит. Каждый шаг даётся через боль, каждый удар — через сомнения. Постепенно его тело меняется, а вместе с ним — и дух. Вокруг — враги, конкуренты, те, кто считает его никем. Но он уже не может остановиться.

Лю Сыци наблюдает со стороны, иногда помогает, иногда испытывает. Он знает: настоящая сила требует жертв. Чулан это понимает слишком поздно.

История не о победах. Она о том, как человек ломает себя, чтобы стать чем-то большим. Или сгинуть в попытке.