Московские окна (1-2 сезон)

Москва, начало нулевых. Дождь, серое небо, разбитые дороги. Молодой художник Антон живёт в коммуналке, пишет мрачные пейзажи за окном — эти самые окна, заляпанные грязью и тоской. Его соседка, Наташа, работает в ночном клубе; у неё усталые глаза и привычка курить на лестничной клетке. Они почти не разговаривают, но их одиночество странным образом переплетается.

Антон встречает Лёву — старого друга, который теперь торгует чем-то сомнительным. Лёва предлагает «дело», Антон отмахивается, но деньги нужны. Наташа тем временем пытается уйти из клуба, но долги держат.

Однажды Антон видит из окна, как во дворе бьют человека. Он не вмешивается — просто закрывает штору. Потом понимает: это был Лёва.

Дождь идёт без конца. Наташа однажды не приходит ночевать. Антон ждёт её у окна, сжимая в руках кисть — но рисует только потёки на стекле.

Город глохнет. Окна остаются мутными.