Беслан. Три дня навсегда (2023)

1 сентября 2004 года. Школа в маленьком городе. Дети в парадной форме, цветы, музыка. Внезапно — выстрелы, крики. Боевики сгоняют всех в спортзал.

Среди заложников — учительница Елена, пытающаяся успокоить детей; подросток Артур, который прячет младшего брата; военный Виктор, чья дочь тоже здесь. Три дня без воды, еды, под дулами автоматов. Взрывы, жара, страх.

Снаружи — отчаявшиеся родители: мать Светлана бросается к школе, отец Руслан ищет оружие. Власти колеблются, переговоры идут туго. А внутри дети пишут записки: *«Если умру, простите»*.

Когда штурм — хаос. Огонь, обрушение крыши, бегство сквозь дым. Кто-то выживает. Кто-то нет.

Потом — тишина. Пустые парты, недописанные диктанты. И те, кто остался, теперь носят эту боль в себе — навсегда.