Любовники (1-5 сезон)

Двое. Он — Дэнни, музыкант, застрявший в прошлом. Она — Лили, художница, которая боится будущего. Они встречаются случайно, в дождливом Нью-Йорке.

Между ними — ток, тревожный и нежный. Он пишет песни, которые никто не слышит. Она рисует портреты, которые никто не видит. Они пытаются любить, но всё время спотыкаются — о его пьяные ночи, её молчание, обрывки фраз, которые так и не сказаны.

Жизнь давит: долги, неудачи, бывшие. Они ссорятся, мирятся, снова ссорятся. Иногда кажется — вот оно, счастье. Но потом Дэнни исчезает на сутки. Лили закрывается в мастерской. Они оба знают: это не может длиться вечно.

Финал неожиданный и… обычный. Как жизнь. Никто не кричит, не падает на колени. Просто тихо расстаются — будто случайно разжали пальцы и отпустили.

Остаётся музыка. Остаётся картина. Им обоим этого хватит — чтобы помнить.