Буттигирэ! (1 сезон)

Молодой парень, Котаро, живёт в забытом богом городке. Работает на свалке, копается в хламе — ищет что-то своё, хоть сам не знает что. Однажды находит старый магнитофон с плёнкой. Голос женщины поёт странную песню — и этот звук будто прожигает ему душу.

Он начинает одержимый поиск: кто она? Почему голос кажется таким близким? По крупицам собирает историю певицы, давно исчезнувшей. Её звали Сатико. Она пела в баре для таких же потерянных, как он. Была яркой, живой — но потом стёрлась, как надпись на песке.

Котаро идёт по её следам. Встречает людей, которые помнят Сатико — у каждого свой обрывок правды. Кто-то говорит о любви, кто-то о боли. Чем ближе он к разгадке, тем сильнее чувствует: её песня — это крик, который никто не услышал.

А потом понимает самое страшное. Он ищет не её. Он ищет себя.