Советский дизайн (1 сезон)

Документальный фильм исследует забытые страницы советского дизайна — от мебели до упаковок, от плакатов до бытовых приборов. Это не ностальгия, а попытка разглядеть в обыденных вещах дух эпохи: как функциональность боролась с идеологией, как красота пробивалась сквозь дефицит.

Режиссёр показывает людей — тех, кто создавал этот мир. Дизайнеры, инженеры, художники. Они говорят о работе скупо, без пафоса, но в их словах — гордость и горечь. Вот женщина, десятилетиями проектировавшая детские игрушки, а вот мужчина, вспоминающий, как его смелый проект положили под сукно.

Архивные кадры, эскизы, готовые изделия — всё это складывается в картину страны, которой нет. Где даже в лаконичных линиях чайника или форме автобусной остановки читался замысел: сделать жизнь не только удобной, но и осмысленной.

Фильм не даёт оценок. Он просто показывает — внимательно, без прикрас. Чтобы зритель сам почувствовал: за каждым предметом стояли живые руки и надежды.