Нигредо (2021)

В тихом приморском городке трое друзей — Акира, Рина и Кей — находят старый фотоаппарат. Снимки, сделанные им, показывают моменты, которых не было. Акира видит себя в чужой комнате, Рина — лицо незнакомой женщины, а Кей — тень, что преследует его с детства.

Чем чаще они фотографируют, тем больше прошлое просачивается в настоящее. Стены домов шепчут забытые имена, улицы изгибаются под чужими воспоминаниями. Они пытаются понять, что связывает их с этим местом, но правда ускользает, как песок сквозь пальцы.

Рина копает глубже и исчезает. Акира находит её записи — обрывки дневников, даты катастрофы тридцатилетней давности. Кей молчит, но его сны становятся яснее: он знает ответ. Последний кадр — они стоят на краю пирса, за спиной — город, которого уже нет. Фотоаппарат щёлкает в пустоту.