Цзюнь Цзюлин (1 сезон)

В маленьком городке, среди серых улиц и шума поездов, живёт Цзюнь — парень с тяжёлым прошлым. Он работает в автомастерской, пряча боль за молчанием. Всё меняется, когда он встречает Цзюлин — девушку с тёмными волосами и странной привычкой записывать звуки мира на старый диктофон.

Она приехала сюда, чтобы найти голос умершей матери. Её одержимость звуками кажется Цзюню безумием, но постепенно он втягивается в её поиски. Они бродят по городу, слушая шум ветра, скрип дверей, голоса незнакомцев — будто собирают осколки чужой жизни.

Между ними возникает тихая связь. Цзюнь начинает слышать мир по-другому, а Цзюлин — чувствовать то, что годами заглушалось шумом в её голове. Но прошлое не отпускает ни его, ни её. И чем ближе они к разгадке, тем сильнее понимают: некоторые вещи лучше оставить неслышанными.

История о потерях, памяти и том, как иногда тишина говорит громче любых слов.