Имя (2012)

В маленьком городке на юге Франции живёт Эрван — парень, который не помнит своего имени. Он работает в гараже, молча чинит машины, а по ночам пишет письма женщине, чьё лицо смутно всплывает в памяти.

Однажды к нему приходит Элизабет. Она знает его — но не как Эрвана. Говорит, что раньше он был другим: жестоким, холодным. Теперь он пустой, будто стёртый лист.

Они едут в Париж. Улицы, кафе, чужие голоса — ничего не отзывается в нём. Только обрывки: запах духов, звук пианино, чей-то смех. Элизабет пытается вернуть ему прошлое, но чем больше он вспоминает, тем страшнее становится.

Правда где-то рядом — в старых фотографиях, в случайных встречах, в её глазах. Но нужна ли она ему? Может быть, лучше остаться тем, кто он сейчас — человеком без имени, без боли.

Тихий, медленный разговор двух людей, которые боятся самих себя.