Паркет (2020)

В маленьком городке, затерянном среди лесов, живёт парень по имени Сергей. Он работает укладчиком паркета — монотонно, почти механически. Его дни похожи друг на друга: стук молотка, запах лака, редкие разговоры с коллегой Виктором.

Однажды в доме, где они работают, Сергей встречает Наталью — женщину, которая кажется ему знакомой, хотя они никогда не виделись. Между ними возникает странная связь: не любовь, не дружба — что-то неуловимое, как трещина в свежем паркете.

Они говорят мало. Чаще молчат. В этих паузах — всё: невысказанные обиды, упущенные возможности. Наталья уезжает так же внезапно, как появилась. Сергей возвращается к работе. Стучит молотком. Ждёт.

Город остаётся прежним. Только паркет теперь лежит чуть неровно — будто жизнь слегка перекосило.