Япония. Обратная сторона кимоно (1 сезон)

Молодой японец Кендзо возвращается в родной город после долгой разлуки. Отец мертв, мать замкнулась в себе, а старый дом, где прошло детство, кажется чужим. Он находит дневник отца — тот писал о войне, о страхе, о вине, которую так и не смог смыть.

Кендзо пытается понять, кем был этот человек — тихим учителем каллиграфии или тем, кто когда-то убивал. Встречает старую знакомую, Саюри. Она знала отца другим: мягким, сломленным. Но в её словах — недосказанность.

Он роется в архивах, ищет следы прошлого. Натыкается на фотографию: молодой отец в военной форме, чужие глаза. Правда давит, как тяжёлый камень.

Мать молчит. Саюри уезжает. Кендзо остаётся один в пустом доме, с дневником в руках и вопросом: можно ли принять чужую боль как свою? Или просто закрыть страницу и жить дальше?

Тишина. Только шум дождя за окном.