Пой без правил (1 сезон)

В маленьком городке живёт Рубен — талантливый, но глухой барабанщик. Музыка для него — всё, но мир звуков ускользает. Он отчаянно цепляется за остатки слуха, боится потерять последнюю связь с тем, что любит.

Его девушка Лу поддерживает, но Рубен в ярости от беспомощности. Он срывается, уходит в себя. Бродяжничает, ночует где придётся. Встречает Джо — странную девушку из коммуны глухих. Она учит его чувствовать ритм иначе — через вибрацию, через тело.

Рубен сопротивляется: он не хочет быть «глухим», хочет остаться «нормальным». Но Джо показывает ему мир, где тишина — не приговор. Где можно играть, даже не слыша.

Он пробует. Сначала неуверенно, потом всё смелее. Возвращается к Лу, но теперь уже другим — не сломленным, а принявшим себя. Последний концерт: он играет, не слыша музыки, но чувствуя её каждой клеткой. Это больно и прекрасно одновременно.