Смерть придет, и у нее будут твои глаза (2019)

Молодой писатель Бруно возвращается в родной город после долгого отсутствия. Всё здесь кажется чужим — улицы, лица, даже воздух. Он пытается писать, но слова не идут. Всё меняется, когда он встречает Лусию — девушку из детства, которая теперь работает в местном театре.

Между ними вспыхивает странная связь: не любовь, не дружба, а что-то тревожное, почти роковое. Лусия говорит о смерти как о чём-то близком, будто ждёт её. Бруно чувствует, как город медленно затягивает его в свои тени.

Потом начинают исчезать люди. Никто не паникует — будто так и должно быть. Бруно и Лусия бродят по пустым переулкам, разговаривают о вещах, которых нет. Она шепчет: *"Она уже здесь"*.

Темнота сгущается. Последние сцены — тихие, почти без слов. Остаётся только ветер и ощущение, что кто-то смотрит прямо на тебя из темноты. И ты понимаешь — это не метафора.