Кафе без музыки в Париже редкость (2019)

Женщина знакомится в баре с мужчиной и уходит к нему домой. Женщина забирает девочку из школы и бежит с ней через парк. Кадры сменяют друг друга, и каждому зритель почти машинально даёт готовое объяснение: мимолётная интрижка, заботливая мать. Режиссёр Джоанна Полин Мэйер строит фильм на этом автоматизме восприятия. Героиня не вписывается ни в одну из этих простых схем. Её действия не укладываются в привычные роли, которые навязывает взгляд со стороны. Между ночным приключением и дневной заботой лежит пространство, где личная правда не совпадает с тем, что кажется очевидным. Фильм не объясняет, кто перед нами на самом деле. Он оставляет нас наедине с вопросом: что мы видим, когда смотрим на чужую жизнь? Ответ остаётся за той стороной экрана, где героиня продолжает свой путь.