Грейс Джонс: Хлеб и зрелища (2017)

Этот сериал — не просто портрет. Это взгляд изнутри, почти исповедь. Грейс Джонс — живая легенда, но здесь она без масок. Камера ловит её в моменты усталости, ярости, нежности. Она говорит о детстве на Ямайке, о жёстком отце-проповеднике, о бегстве в Нью-Йорк. О том, как стала иконой — и какой ценой.

Здесь нет гламура. Только работа: репетиции, съёмки, сцена. Она диктует правила, ломает ожидания. Её голос — то рёв, то шёпот. Взгляд — вызов. Даже сейчас, когда годы уже дают о себе знать, она не сдаётся.

А ещё — музыка. Концерты, где она превращается в божество: «Slave to the Rhythm», «Pull Up to the Bumper». Каждый жест отточен, каждый звук прожит. Но за этим — одиночество, борьба, упрямство.

Фильм не пытается объяснить её. Он просто позволяет быть рядом — и чувствовать.