Демон Лапласа (2017)

Профессор математики получает доступ к архиву старинной обсерватории. В старых записях он находит расчёты, которые позволяют предсказывать будущее с абсолютной точностью. Формула работает: он видит смерти, катастрофы, случайности за минуты до того, как они случаются. Но знание не даёт силы что-то изменить. Каждое предсказание сбывается, и профессор оказывается в ловушке между желанием помочь и беспомощностью наблюдателя. Чем глубже он погружается в вычисления, тем яснее понимает: механизм предсказаний требует жертв. Жанровая рамка удерживает зрителя в холоде точного расчёта и липком страхе перед неизбежным. Фантастика здесь не про технологии, а про проклятие всеведения. Герой теряет иллюзию контроля над собственной жизнью. В финале остаётся только вопрос: что страшнее - не знать или знать наверняка.