Между нот, или Тантрическая симфония (2015)

В центре — музыкант Алексей, который теряет вдохновение. Жизнь кажется плоской, ноты — мёртвыми. Он уезжает в глушь, встречает там Катю — женщину с тайной, которая живёт в старом доме у леса. Она говорит мало, но чувствует музыку кожей.

Между ними возникает странная связь. Катя учит его слушать тишину, слышать ритм в шуме листьев, в дыхании земли. Алексей пишет новую симфонию, но это не просто музыка — что-то глубже, почти мистическое.

Потом выясняется: Катя больна. Время их встреч истончается, как последний аккорд. Алексей понимает — она была его музой, но не навсегда. Её уход оставляет в нём не боль, а мелодию, которую он теперь должен сыграть до конца.

Всё это — про творчество, про то, как чужой свет может зажечь твой собственный. И как потом жить с этим огнём внутри.