Один солнечный день (1 сезон)

В Сеуле, где небоскрёбы режут облака, как бумагу, а улицы дышат жаром асфальта, разворачивается тихий бунт. Молодой парень с тенью одиночества в глазах решает провести день без единого слова — назло миру, где все кричат, но никто не слышит. Его молчание становится щитом и мечом: семья воспринимает это как бунт, друзья — как предательство, случайные прохожие — как вызов.

Город гудит, как перегретый двигатель, но он идёт сквозь шум, будто сквозь паутину. Конфликт тлеет в каждом взгляде, в каждом жесте — почему он отказывается играть по правилам? Давление нарастает: мать рыдает, отец хлопает дверью, девушка пытается пробиться сквозь его стену. Но чем сильнее натиск, тем глубже он прячется в своей тишине.

Воздух заряжен недосказанностью. Кажется, ещё мгновение — и всё взорвётся... или рассыплется в прах.