Бихэппи (1 сезон)

Молодой парень Ваня живёт в маленьком городке, где все друг друга знают. Он работает на заправке, скучает, мечтает о чём-то большем — но не знает, о чём. Его отец, бывший военный, пьёт и злится на весь мир. Мать тихо страдает между ними.

Однажды Ваня знакомится с Катей — она приезжая, странная, будто из другого измерения. Они сближаются: гуляют по пустырям, смеются над глупостями, делятся мечтами. Но Катя не может остаться — она словно призрак, который вот-вот растает.

Отец Вани всё глубже уходит в себя, мать теряет надежду. А Ваня застывает на грани — между желанием бежать и невозможностью бросить их.

Фильм не о счастье. Он о том, как светлое пробивается сквозь серость — и гаснет. О мимолётных встречах, которые меняют всё — но ничего не решают.