Броня России (1 сезон)

Документальный фильм рассказывает о развитии российских бронетанковых войск — от первых ржавых коробок до современных машин. Это история не только железа, но и людей: конструкторов, которые ночами чертили схемы, солдат, глотавших пыль в тесных башнях.

Кадры хроники — танки на полях Великой Отечественной, грохот испытаний в советских КБ, горящие БТРы в Чечне. Говорят ветераны, инженеры — их голоса с хрипотцой, слова простые, без пафоса. Вспоминают, как собирали технику почти на коленях, как гибли экипажи из-за сырых расчётов.

Особенно запоминается рассказ о Т-34 — его рождение сквозь слепящий свет сварки, первые бои, где машины шли в лоб через минные поля. Потом — холодная война, гонка брони против снаряда. И наконец — наши дни: стальные монстры на парадах, за которыми стоят тысячи сломанных судеб.

Фильм не воспевает мощь, а показывает цену этой мощи. Без лишних слов.