Сентябрь (1996)

В дождливом Лондоне, где небо напоминает потрёпанный пергамент, группа учёных сталкивается с аномалией: их эксперименты по изучению времени дают сбой. Часы идут вспять, а в городе появляются призраки прошлого — не воспоминания, а плоть и кровь.

Главный конфликт разрывает реальность: физик-одиночка обнаруживает, что его исчезнувшая жена теперь живет в 1923 году, но каждый её визит в настоящее оставляет после себя трещины в пространстве. Власти шепчутся о «хроночуме», а улицы наполняются паникой, будто воздух пропитан ртутью.

Атмосфера — густой коктейль из паранойи и ностальгии. Лаборатории освещены тусклым синим светом, кафе пахнет старыми газетами, а в переулках слышны шаги тех, кто ещё не родился. Учёные спорят, солдаты оцепляют районы, а обычные люди вдруг забывают, какое сегодня число. Время течёт как расплавленное стекло — медленно и опасно.