Маниакальный (2001)

Главный герой — Джеймс, молодой парень, который живёт в пустоте. Он слоняется по городу, пьёт, курит, слушает музыку, но внутри — тишина. Встречает Лилу, странную девушку с таким же отстранённым взглядом. Они тянутся друг к другу, будто пытаясь разбить стекло между собой и миром.

Лила говорит мало, но каждое слово — как удар. Она носит старый фотоаппарат, снимает мусор, тени, случайные лица. Джеймс не понимает её, но чувствует: она тоже ранена. Они бродят вместе по ночным улицам, избегая дня, будто свет для них — слишком резкий.

Потом появляется Майкл — старый друг Джеймса, весёлый, шумный, но за этим — та же пустота. Он тянет их в свои авантюры, но всё это лишь попытка заглушить тишину.

Ничего не меняется. Они говорят о жизни, но не живут. Смеются, но не радуются. Цепляются друг за друга, но не спасаются. В конце остаётся только ветер и чувство, что всё это было зря. Или нет?