Взятки гладки (1 сезон)

В тихом провинциальном городке, где даже асфальт ленится трескаться, молодой преподаватель философии Иван оказывается в центре коррупционной воронки. Его брат-чиновник внезапно исчезает, оставив лишь папку с компроматом на местную элиту. Теперь за Иваном охотятся все: от жадных до зубов дельцов до полицейских, чьи погоны проросли в кресла.

Он пытается сохранить принципы, но город — это болото, где честность тонет быстрее, чем монета в фонтане. Каждый шаг даётся ценой сделки с совестью, а вокруг — карусель из подстав, шантажа и фальшивых улыбок. Даже любовь здесь пахнет взяткой.

Атмосфера — смесь абсурда и гротеска: чиновники пьют коньяк из кружек «Лучшему учителю», а школьные коридоры шепчутся о тендерах. Иван балансирует между угрозами и надеждой, но чем выше ставки, тем тоньше лёд под ногами.