Илга-Иволга

Молодая женщина Илга возвращается в родную деревню после долгих лет скитаний. Она хочет забыть прошлое, но оно настигает её — в виде старого дома, полузаброшенного сада, воспоминаний о матери. Здесь всё дышит болью и тишиной.

Рядом — сосед Василий, когда-то знавший её ребёнком. Он осторожен, не лезет в душу, но его присутствие напоминает: нельзя убежать от себя. А ещё — местные, которые шепчутся за спиной, будто ждут, что она снова сорвётся.

Илга пытается начать заново: сажает цветы, чинит крыльцо, будто отстраивает свою жизнь по кирпичику. Но ночами приходят сны — о потерянной дочери, о брошенных людях, о дорогах, которые никуда не привели.

Остаться или уехать? Простить или сжечь мосты? Она стоит на пороге — и дом её больше не кажется чужим.