История любви Советского Союза

В Ленинграде, в хрущёвке на окраине, встретились Ольга и Виктор. Она — библиотекарь, тихая, с тёплыми руками. Он — инженер, чуть грубоватый, но с глазами, которые светлели, когда он говорил о космосе.

Познакомились в очереди за хлебом. Он уступил ей место. Потом провожал под дождём, не решаясь взять за руку.

Любовь их была простой: чай на кухне до рассвета, редкие поездки на море, где вода всегда холодная. Ссорились редко — только когда он забывал выключить свет или слишком много пил с друзьями.

Потом Союз рухнул. Виктор потерял работу, запил. Ольга продавала книги с полки, чтобы купить еды. Однажды он исчез на три дня — вернулся седой, молча обнял её.

Они дожили вместе до серых волос, до пенсии в шесть тысяч рублей. Умерли в один год — сначала он, потом она. На столе осталась открытка с надписью: *"Спасибо за хлеб в той очереди"*.