Как сложно говорить «прощай»

Два года они встречались, и вот теперь Лера уезжает. Не на месяц — навсегда. В аэропорту Саша держит её чемодан, будто это якорь, который может её удержать. Говорить не о чем — всё уже сказано. Но молчать ещё тяжелее.

Она смотрит на часы, потом ему в глаза — быстро, словно боится раздумать. «Пора». Он кивает, целует её в лоб, чувствует под губами тёплую кожу. Знает: через минуту она станет воспоминанием.

Лера уходит по стеклянному коридору, не оборачивается. Саша ждёт, пока её фигура не растворится в толпе. Потом достаёт телефон — удаляет её номер. Не сейчас, так через неделю. Всё равно придётся.

Снаружи идёт дождь. Он забыл зонт. Стоит под потоками воды, и никто не видит, что он плачет.