После той вечеринки

После вечеринки в пустой квартире остались только следы — смятые стаканы, окурки в блюдце, липкий пол. Катя сидела на подоконнике, курила и смотрела на рассвет. В голове — обрывки вчерашнего: крики, смех, чьи-то слезы.

Макс ушел первым, даже не попрощавшись. Она заметила, как он забрал куртку и скрылся в лифте — будто спешил стереть этот вечер. Аня рыдала в ванной, потом вытерла лицо и сказала: «Всё, хватит». Уехала на такси одна.

Теперь тишина. Катя щурится от солнца, давит окурок в банке из-под пива. На столе — забытый кем-то телефон. Он вибрирует, экран мигает: «Мама». Никто не берет трубку.

Она вдруг понимает: все разошлись по своим углам, а то, что случилось здесь, уже не исправить. Или не нужно.