Задница в рубашке

Молодой парень, Ваня, случайно узнаёт, что его девушка Катя изменяет ему с лучшим другом. Он не кричит, не рвёт волосы — просто садится на кухне и пьёт водку в тишине.

На следующий день он увольняется с работы, забирает все деньги и уезжает в глухую деревню к тётке. Никому не говорит, куда. Телефон выключен.

Там — пустота. Холодные рассветы, печка, которую надо топить, и старый дед на соседнем участке, молча рубящий дрова. Ваня ничего не решает. Просто живёт.

Катя звонит через месяц. Говорит, что ошиблась, что любит только его. Он слушает её голос и понимает: ему всё равно.

Он бросает телефон в реку и идёт назад, к дому. Ветер сбивает снег с веток. Всё кончено — но почему-то легче не стало.