Гудящий шум (2024)

Днём Киёсуми — обычный управляющий: следит за порядком в жилом комплексе, решает бытовые вопросы, заботится о жильцах. Казалось бы, скучно, но ему нравится этот размеренный ритм. А вот ночью он превращается в кого-то совсем другого: погружается в мир электронных мелодий, где каждая нота отражает его мысли и чувства, то, что словами не выразишь. Музыка — это его личное пространство, его свобода. И он, честно говоря, привык к этому спокойствию, без лишних людей, без романтических драм, без отвлекающих факторов.

Но однажды всё меняется. Соседка, явно расстроенная и переполненная эмоциями, случайно разбивает окно его комнаты. И вот вместо привычного тихого вечера перед ним — чужая энергия, шум, сумбур. Сначала раздражение, потом любопытство, а потом… странное чувство, будто кто-то открыл в его жизни дверь, о которой он даже не подозревал.

Теперь его привычный мир начинает меняться. Музыка остаётся, но каждая мелодия звучит иначе: с оттенком тревоги, с лёгкой нотой волнения, с новым ритмом. Киёсуми понимает, что его размеренная жизнь больше не будет прежней. Появилась возможность — или вызов? — впустить в неё что-то новое, чего он давно избегал. И хотя он боится потерять контроль, внутри просыпается любопытство: а что если эти изменения привнесут в его музыку что-то по-настоящему настоящее, живое и неожиданное?