Полина (2019)

Молодая женщина возвращается в родной город после долгой разлуки. Она приезжает к отцу, с которым их связывает тихая, невысказанная боль. Её зовут Полина.

Она пытается наладить хрупкий контакт, но между ними — стена молчания и старые обиды. Отец погружён в себя, в свои ритуалы. Их общение — это взгляды в окно, редкие фразы за столом, тяжёлая тишина в комнатах.

Полина находит старые фотографии, детские рисунки. Вспоминает отрывки из прошлого, смутные и тревожные образы. Она чувствует, что главная причина их отчуждения скрыта глубоко, будто её и не было вовсе. Это не драма, а её призрак.

Она бродит по пустынным улицам, смотрит на серое небо, на облетающие деревья. Эта осень внутри них обоих. Никаких громких сцен, объяснений или примирений. Просто жизнь, которая продолжается вопреки всему, с этой тихой щемящей пустотой в груди.

И понимаешь, что иногда самое важное — это не то, что сказано, а то, что навсегда осталось между слов.