Швабра (2 сезон)

Это история о нём. Обычный парень, Иван, работает в рекламе. Жизнь — серая рутина, словно за стеклом. Он почти смирился.

А потом у него появляется швабра. Простая, зелёная. И странное правило: мыть полы в своей квартире ровно в полночь. Каждый день. Без пропусков.

Сначала это просто абсурд. Бессмысленный ритуал, чтобы структурировать хаос внутри. Но постепенно швабра становится якорем. Единственным твёрдым пунктом в распадающемся мире. Его девушка, Катя, не понимает этого ритуала. Она видит лишь чудака с тряпкой в руках, пока их отношения дают трещину.

Рядом такие же потерянные души: его друг Сергей и соседка-художница Маша. Каждый ищет свой способ не сломаться.

Суть не в чистоте. А в том, чтобы просто продолжать делать что-то, когда всё летит в тартарары. Двигаться сквозь внутреннюю пустоту, ощущая холодную воду и запах моющего средства. Это тихая борьба с отчаянием, где главное — продержаться до следующей уборки.