Проклятие (2022)

Она — Эрика, пианистка. Он — Али, звукоинженер. Их встреча в тишине студии должна была стать началом совместной работы. Но всё пошло иначе.

Али одержим чистотой звука. Он записывает шум ветра, шелест листьев, тишину пустой комнаты. Эрика же ищет совершенства в музыке, в строгих нотах. Их диалог — это не слова, а взгляды, звуки, неловкие паузы. Они пытаются сблизиться, но каждый остаётся в своей скорлупе.

Он приглашает её на природу, чтобы записать её игру на пианино посреди леса. Кадр становится метафорой их отношений — красивых, но безжизненных, лишённых настоящей теплоты. Любви не получается. Есть только взаимное притяжение-отталкивание, бесконечная настройка инструментов и микрофонов.

Всё заканчивается так же тихо, как и началось. Они расстаются на автобусной остановке под шум дождя. Не ссорятся. Просто понимают, что не могут дать друг другу того, что ищут. Остаётся лишь лёгкая грусть и неслышная мелодия несложившейся близости.