Зима 1877 года. Венский двор готовится к Рождеству, и для императрицы Елизаветы эта дата оборачивается рубежом: ей исполняется сорок лет. По меркам высшего света она переходит в разряд стареющих женщин, и её легендарная красота, задававшая моду по всей Европе, перестаёт быть бесспорным активом. Елизавета не готова смириться с утратой статуса и разворачивает изощрённую борьбу за собственный образ. Она манипулирует гардеробом, ритуалами и правилами этикета, чтобы удержать власть, которую даёт
Берлин, 1923 год. Писатель, чьё здоровье стремительно угасает, встречает женщину, которая становится его последней и самой сильной привязанностью. Она не знает или не придаёт значения его литературной славе, для неё он просто больной и замкнутый человек, нуждающийся в тепле. Их отношения строятся не на ярких жестах, а на тихом понимании, прогулках и попытках вырвать у болезни хотя бы один спокойный день. Герой, привыкший к одиночеству и сомнениям, вдруг оказывается перед необходимостью жить