Ужин на пятерых, убийца для одного (1 сезон)

Германия, 1921 год. Старое родовое поместье выглядит безупречно — свечи, музыка, дорогие наряды, всё как положено. Но стоит задержаться чуть дольше, и становится ясно: за этим внешним лоском что-то не так. Софи только исполнилось восемнадцать, и вроде бы это её вечер, её праздник. Но ощущение такое, будто она оказалась в центре чужой игры, правила которой до конца не понимает.

К ней съезжаются четверо мужчин — Тоби, адмирал фон Шнайдер, Поммерой и Уинтерботтом. Формально — поздравить, по-человечески — каждый со своими надеждами. Один старается быть ближе и мягче, другой держится холодно и подчёркнуто важно, третий наблюдает из тени, четвёртый бросает реплики, за которыми явно скрывается больше, чем кажется. И вроде бы всё вежливо, чинно, но между фразами — напряжение, взгляды, паузы. Иногда одно молчание говорит громче любого тоста.

Вечер постепенно превращается в странную смесь флирта, соперничества и негласных договорённостей. Кто-то шутит, кто-то проверяет границы, кто-то уже делает выбор — пусть и не вслух. И именно в этих мелочах, в полуулыбках и неловких жестах, начинает завязываться история, которая потом растянется на десятилетия.