Конструктор красного цвета (1993)

Чтение «Волшебной горы» Томаса Манна становится саундтреком к коллажу из медицинской хроники, архивных плёнок и произведений искусства. Стекло, скальпель и рентгеновский снимок: вот инструменты, которыми здесь пытаются перекроить человека. Один за другим проходят случаи: восстановление изувеченного тела, разделение сиамских близнецов, эксперименты холодной войны по созданию сверхлюдей. Каждый кадр - вмешательство в природу, каждая операция - грань между спасением и насилием. Герой здесь не один: им становится само тело, поданное как материал для сборки. Документальная оптика смешивается с фантастическим допущением, а тревога нарастает от осознания, что границы возможного стираются. Рука в перчатке тянется к инструменту, и следующий разрез остаётся за кадром.