Мастер тай-цзи (2013)

В Китае, 1870-е. Юный Ян Лучань приезжает в деревню учиться тайцзи-цюань — но ему отказывают: стиль только для своих. Он не сдаётся. Терпит насмешки, голодает, тайком подглядывает за тренировками. Старый мастер Чэнь Чансин видит его упорство — берёт в ученики, но держит на расстоянии.

Лучань пробивается через боль и унижения. Осваивает искусство медленно, с трудом. Деревня не принимает чужака — особенно Юйсянь, дочь мастера. Она сильнее, опытнее, презирает его слабость. Между ними вспыхивает rivalry, потом что-то большее.

Приходят бандиты. Угрожают уничтожить деревню. Лучань ещё не готов, но выбора нет — он должен защитить тех, кто его отвергал. Бой изматывает, ломает, перерождает. Он находит силу не в технике, а в духе.

Всё это — не про победы. Про то, как человек становится собой через боль и терпение. Как мастерство рождается из сомнений. И как чужая земля может стать домом, если отдать ей всего себя.