В старом доме, среди пыльных вещей, мальчик Саша находит портрет. Непростой — волшебный. В нём живёт девушка Маша, запертая в холсте злым колдуном. Она просит помочь: если не освободить её до полуночи, исчезнет навсегда. Саша и его друг, плюшевый медведь Топотун, отправляются в мир картины — странный, перевёрнутый, где тени шевелятся, а время течёт иначе. Их ждут ловушки, загадки, встречи с призрачными обитателями. Колдун не дремлет — он посылает за ними своих слуг: чёрных котов, скрипучих
Андрей Крутицкий, следователь, разбирает дело молодой матери: она задушила сына и вскрыла себе вены. Любовник женщины, поговорив с Андреем, тоже сводит счёты с жизнью. Обычная семейная трагедия, но Крутицкий чувствует: здесь что-то другое. Начало девяностых, вокруг бытовая неустроенность и глухая тревога. Андрей видит, что в каждом самоубийстве есть один и тот же странный след: будто кто-то невидимый заставил их это сделать. Он идёт по показаниям, встречается с теми, кто знал погибших, и
Москва, конец восьмидесятых. В старом доме, обречённом на снос, поселилась странная компания. В центре её - провинциалка Маша. Она провалила экзамены в институт и не решается вернуться к родителям, поэтому устроилась дворником в этот дом. Фиктивная должность даёт ей законное право остаться в столице. Остальные обитатели - такие же лимитчики, приехавшие за московской пропиской и живущие на грани фола. Однажды осенью в дом попадает безымянный молодой человек. Он быстро находит подход к каждому из
За бывшим мужем охотятся из-за компрометирующих снимков. Он забаррикадировался в заброшенной квартире, надеясь переждать. Внезапно на пороге появляется его бывшая жена. Её визит не случайность: она любовница одного из преследователей. Встреча в четырех стенах воскрешает старые чувства. Вместо того чтобы выдать его, она решает помочь. Теперь они оба - мишень для бандитов, у которых свои планы на фотографии. Беглецы пускаются в бега, пытаясь обмануть тех, кто идёт по пятам. В руке - плёнка, за