В большом городе, где жизнь бьёт ключом, а ночь скрывает всё, четверо друзей — Арман, Данияр, Ержан и Айдар — работают в ночном патруле. Они не герои, просто обычные парни, которые каждую смену сталкиваются с пьяными драками, семейными ссорами, случайными преступлениями. Однажды ночью их вызывают на вызов — мужчина угрожает жене и детям. Казалось бы, рутина. Но когда они приезжают, всё идёт не по плану. Ситуация выходит из-под контроля. Один выстрел — и жизнь каждого из них переворачивается.
Двое друзей — Азамат и Эрлан — живут в глухом казахском ауле. Они молодые, красивые, но без дела. Мечтают о богатстве, славе, красивых женщинах. Но вокруг — степь, бесконечная и равнодушная. Азамат — мечтатель, верит в удачу. Эрлан — прагматик, но тоже не прочь сорвать куш. Вмере они попадают в нелепые ситуации: то пытаются разбогатеть на продаже скота, то ввязываются в авантюры с местными криминальными авторитетами. Жизнь здесь течёт медленно, почти бессмысленно. Люди пьют, дерутся, смеются
Молодой парень, Али, устраивается регистратором в загс. Казалось бы — бумаги, печати, рутина. Но за стойкой проплывают чужие судьбы: свадьбы, разводы, рождения, смерти. Он становится невольным свидетелем драм, которые скрыты за формальными актами. Рядом — коллега Айгерим. Она устала от этой работы, но держится. Между ними возникает тихая связь — не любовь, а скорее понимание. Оба знают: здесь нельзя сопереживать, иначе сойдёшь с ума. Но однажды приходит пара — он агрессивен, она напугана. Али
В маленьком городке, где все друг друга знают, разворачивается история, полная боли и тайн. Алия возвращается домой после долгих лет отсутствия — и встречает семью, которая уже не та. Отец, Бауржан, скрывает болезнь, мать, Гульнара, живёт в страхе перед прошлым. А младшая сестра, Айгерим, ненавидит её за уход. Между ними — невысказанное, обиды, которые копятся годами. Алия пытается наладить отношения, но каждый шаг лишь обнажает старые раны. Потом приходит известие: их дом хотят отобрать. И