В горах Алтая работает геологическая экспедиция. Молодой парень Айдар приезжает туда после института — романтик, мечтатель. Его наставник, суровый бывалый геолог Касымов, не верит в его порывы. Но Айдар упрям: он ищет редкий минерал, о котором слышал легенды. Местная девушка Жанна помогает экспедиции. Она знает эти горы как никто. Между ней и Айдаром возникает тихое чувство — оба осторожны, оба боятся спугнуть его. Работа идёт тяжело. Оборваны тросы, кончается еда. Касымов хочет свернуть
В степи, под вечным ветром, живёт старый чабан Казангап. Он знает каждый овраг, каждую тропу — земля его отцов. Но время не щадит никого: силы уходят, а вокруг — только безмолвные горы да отары овец. Его сын, Едиге, давно уехал в город. Вернулся другим — чужим в родных местах. Между ними пропасть: один держится за прошлое, другой ищет будущее. Казангап молча страдает, Едиге злится от беспомощности. А вокруг — степь. Она помнит всё: и кровь, и песни, и долгие ночи у костра. Она ждёт — когда сын