В провинциальном городке, среди увядающих садов, разворачивается история несостоявшейся любви. Молодой врач Токуро возвращается домой после долгих лет учебы и встречает О-Така — девушку, с которой когда-то был обручен. Но она уже замужем за другим, больна чахоткой и медленно угасает. Токуро не может ей помочь, да и не хочет — слишком горько видеть, как жизнь ускользает из её рук. Он холоден, почти жесток. О-Така же молча страдает, зная, что её время кончается. Их встречи — редкие, тягостные —
Конец 1920-х. Молодой геолог отправляется в угольные шахты купца Стасова искать медь, а спустя десятилетия он же - директор Института прикладной биохимии академик Юрышев. События переплетаются: прошлое служит мерой для настоящего, революционная романтика двадцатых выверяет каждый шаг в семидесятых. Дело всей жизни Юрышева - открытие нового химического элемента. Он верит в успех, даже когда взрыв в лаборатории уносит друга и соратника. Приёмный сын, выросший и ставший химиком, калечится при