В послевоенном Токио молодой художник Кейта бьётся над холстами, но его работы никто не покупает. Он живёт впроголодь, снимая крошечную комнату у вдовы Охары, которая терпит его долги. Всё меняется, когда он встречает Наоми — девушку с тёмным прошлым, работающую в ночном клубе. Она верит в его талант сильнее, чем он сам. Кейта начинает писать её портреты. Сначала для денег, потом — потому что не может остановиться. Но чем ближе он к признанию, тем больше Наоми отдаляется. Она боится, что её
В маленьком армянском селе живёт юная Асмик — гордая, мечтательная, с чистым сердцем. Она влюбляется в Армена, парня из соседней деревни, но их чувства сталкиваются с жестокостью традиций. Отец Асмик против этого союза: он уже решил её судьбу. Армен не сдаётся. Он пишет ей письма, ждёт у родника, шепчет слова сквозь ветер. Но мир вокруг них твёрд, как камень. Старшие говорят: так было всегда. Асмик разрывается между долгом и любовью. Её подруга Маро пытается помочь, но даже её советы бессильны