В бедном районе Сеула живёт Чхве, бывший боксёр, опустившийся на дно. Он пьёт, бьёт жену Миён, ненавидит себя — но не может остановиться. Однажды он находит в реке крокодила, полумёртвого, истязаемого уличными мальчишками. Забирает его домой, сажает в ванну. Чудовище становится его тенью. Оно молчит, смотрит пустыми глазами — будто знает всё. Миён в ужасе, но Чхве упрямо кормит его, чистит ему зубы. Постепенно крокодил оживает, растёт. А Чхве тем временем теряет последнее: работу, жену, остатки
Юный Брюс Ли возвращается в Гонконг после жизни в Штатах. Он хочет открыть школу кунг-фу, но старые мастера видят в нём угрозу — слишком свободный, слишком дерзкий. Они бросают вызов. Брюс принимает правила их игры, но учит по-своему: без догм, без слепого следования традициям. Его ученики — такие же изгои. Среди них — упрямый Вонг и хрупкая, но яростная Мэй. Бои жёсткие, без прикрас. Каждая победа даётся кровью. За кулаками — не гордость, а необходимость выстоять. Противники Брюса — не злодеи,