Глухая провинция, шахтёрский посёлок, затерянный среди гор. Здесь люди живут в пыли и темноте, а земля дышит углём. Юный Лян приезжает сюда после смерти отца — пытается понять, что случилось. Но шахта хранит секреты. Старый друг отца, Чжан, хрипло смеётся: «Не лезь, парень». Сестра Ляна, Сяо Мэй, боится теней за окном. А местный начальник Ван слишком часто появляется там, где его не ждут. Лян копает глубже — и натыкается на ложь. Кто-то исчезает в штольнях без следа. Кто-то молчит, глядя в пол.
В маленьком городке, затянутом серым небом, бывший следователь Ли возвращается после долгого отсутствия. Его вызывают на опознание — в реке нашли тело девушки. Он узнаёт её: это Ань, его первая любовь. Официально — несчастный случай. Но Ли помнит её письма, которые приходили даже после их расставания. В них было что-то тревожное. Он начинает копать. Город будто сопротивляется. Местные отводят глаза, старые друзья внезапно заняты. Только сестра Ани, Юэ, соглашается помочь. Вместе они находят
Молодой геймер Ли Сяо случайно натыкается на старую доску для го. Забытая игра, пыль, трещины на дереве. Он решает попробовать — и проигрывает с разгромом. Его обыграл старик из парка, Вэй-е. Тот молча уходит, оставив Сяо в смятении. Сяо возвращается снова и снова. Проигрывает. Злится. Но постепенно доска становится его миром. Вэй-е не учит — он просто играет, а Сяо ловит каждое движение его рук. Потом появляется Нин, девушка из клуба го. Она жесткая, насмешливая, но в её игре есть что-то