В маленьком турецком городке, затерянном среди гор, живут Юсуф и Мурат. Они дружат с детства, но теперь всё иначе. Юсуф — скромный учитель, Мурат — циничный чиновник. Их встреча после долгой разлуки обнажает трещины: один мечтает уехать, другой давно смирился. Здесь время течёт медленно, почти незаметно. Люди говорят мало, но в их молчании — вся боль несостоявшихся надежд. Жена Юсуфа, Хаджер, тихо страдает от одиночества. Сестра Мурата, Баха́р, прячет тоску за улыбкой. Осень сменяется зимой.
Две старшеклассницы, Асу и Юки, случайно встречаются на крыше школы. Асу — живая, шумная, мечтает летать. Юки — тихая, замкнутая, боится высоты. Они почти незнакомы, но что-то цепляет. Асу предлагает прыгнуть с парашютом. Юки отказывается — ей страшно. Но упрямство Асу заразительно. Они договариваются: если Юки прыгнет, Асу исполнит её желание. Прыжок меняет всё. Юки впервые чувствует свободу. Асу видит в ней не просто тихоню — а человека, который тоже хочет вырваться. Они сближаются:
Обычный парень Казуки живёт в тени отца — легендарного супергероя, спасающего мир. Но для него тот просто усталый, неловкий человек, который вечно опаздывает на ужин. Однажды отец погибает. Казалось бы, конец. Но его сила — способность переписывать реальность — неожиданно переходит к Казуки. Теперь он вынужден занять место отца, скрывая это от сестры Миюки и друзей. Каждый бой даётся тяжело. Сила требует жертв: чем чаще её используешь, тем быстрее стираешься из памяти близких. Казуки