Молодой врач Илья возвращается в Киев после работы за границей. Город изменился — тревожный, раздвоенный. Он хочет помочь, но не понимает, как. Его сестра Катя, активистка, зовёт его на Майдан. Он колеблется: боится крови, беспорядка. Встречает там Аню — медсестру, которая сутками вытаскивает раненых из толпы. Она устала до онемения, но не уходит. Илья начинает работать с ней. Видит страх, злость, надежду — всё вперемешку. Однажды Катя попадает в переделку. Илья ищет её среди дыма и криков.
Молодая девушка Лиза живёт в глухой деревне, почти отрезанной от мира. Она диковата, нелюдима — привыкла к одиночеству, к лесу, к тишине. Но однажды в её избу врывается раненый мужчина. Алексей — беглец, за ним охотятся. Он просит помощи. Лиза выхаживает его, не спрашивая ни имени, ни причин. Между ними возникает странная связь — без слов, настороженная. Он учит её читать, она показывает ему тайные тропы. Но чем ближе они становятся, тем яснее: он не просто скрывается. Он что-то задумал.
В маленьком городке на краю леса живёт Лиза — тихая, замкнутая девушка. Она работает в библиотеке, прячется от людей, будто боится их дыхания. Всё меняется, когда приезжает Максим — бывший местный, теперь успешный фотограф. Он ищет старые снимки для проекта, но находит её. Между ними вспыхивает что-то неуловимое: не любовь, не дружба — скорее, взаимное узнавание. Максим видит в Лизе то, что другие не замечают. Она же боится его взгляда — он слишком откровенный. Но у Максима свои демоны. Он
Молодой парень Антон живёт в маленьком городе, работает таксистом. День за днём — рутина, скука, серые улицы. Он давно не верит ни во что, особенно в любовь. Однажды ночью подвозит девушку — Лену. Она молчалива, глаза потухшие. Всё в ней кажется чужым, будто она уже простилась с этим миром. Антон чувствует: что-то не так. Они едут по пустым переулкам, говорят мало. Но в её голосе — обрывки боли. Он понимает: Лена хочет уйти из жизни. И вдруг осознаёт — не может просто высадить её и уехать. Так