Главный герой — Виктор, бывший актёр, теперь режиссёр провинциального театра. Жизнь его давно превратилась в рутину: скучные постановки, вечное безденежье, труппа, которая уже не верит в чудо. Однажды он набирает новую группу — странных, неумелых, но одержимых людей. Среди них — Лиза, девушка с тёмным прошлым, и Сергей, который боится сцены до дрожи. Виктор решает рискнуть: вместо классики ставит чистую импровизацию. Никакого текста, никаких правил — только правда. Сначала всё идёт наперекосяк.
Главный герой — Рогов, бывший военный, возвращается в родной город после долгого отсутствия. Здесь всё изменилось: старые друзья стали чужими, улицы кажутся меньше, а воздух — тяжелее. Он ищет брата, который пропал без вести, и с каждым шагом погружается в мутные воды местного криминала. Рогову мешают все — бандиты, полиция, даже те, кто когда-то называл себя друзьями. Но он не может остановиться. Встречает Настю, девушку с тёмным прошлым, которая знает больше, чем говорит. Вместе они идут по