Молодой парень, Сон, возвращается в родной город после долгой отлучки. Его отец, владелец скромной киностудии, умирает. В наследство Сону достаётся старая киноплёнка — недоделанный фильм отца. Он решает закончить его, но чем дальше копает, тем больше понимает: в кадрах спрятаны обрывки памяти, семейные тайны. Мать Сона холодна и отстранённа. Бывшая девушка, Минь, появляется внезапно, будто из прошлого. А сам фильм — словно зеркало, в котором отражается то, что все пытаются забыть. Сон монтирует
Темнота филиппинской улицы, несколько секунд - и чемпион по кикбоксингу Майкл Рэй мёртв. Его брат Джейк, тренер детей в Америке, бросает всё и летит в Манилу. Вместо полиции, которая остаётся в стороне, он даёт клятву на урне с прахом и начинает собственное расследование. След ведёт на турнир. Джейк выходит на ринг, чтобы день за днём доказывать своё мастерство и приближаться к убийце. Каждый бой - шаг к разгадке, но драчуну в тёмном зале противостоит противник, который не оставляет следов.