Время притворяться (1 сезон)

Молодой актёр Итан живёт в мире, где каждый его жест — игра. Он умеет притворяться: улыбаться, когда больно, молчать, когда хочется кричать. Но однажды он встречает Софию — девушку, которая видит людей насквозь. Она не верит его маскам, и это пугает.

Итан получает роль в фильме, который должен стать его прорывом. Но чем ближе премьера, тем сильнее он чувствует, что теряет себя. Реплики персонажа смешиваются с его мыслями, границы стираются. София пытается до него докопаться, но он отстраняется — привычнее прятаться.

Всё рушится в одну ночь. На сцене, перед камерой, Итан вдруг замолкает. Не может произнести ни слова. Тишина. Зрители думают — это часть спектакля. Но он просто больше не хочет лгать.

Фильм заканчивается вопросом: а кто он теперь, если не роль?