В театре, где каждый жест — маска, а жизнь — спектакль, молодая актриса Сая прячется за кулисами. Она играет второстепенные роли, растворяется в тенях, пока на сцене блистают другие. Но однажды её замечает режиссёр Виктор — холодный, проницательный, почти безжалостный. Он видит в ней то, чего нет в остальных: пустоту, которую можно заполнить любым образом. Сая соглашается на его эксперимент. Он обещает сделать её звездой, но цена — её собственное «я». Каждая репетиция — шаг в пропасть. Она
В старом театре, где пыль смешивается с запахом грима, живёт Аяко — бывшая актриса, теперь уборщица. Она стирает следы чужих триумфов, пока её собственные мечты давно стали тенями. Однажды на сцене появляется Рио — молодая, дерзкая звезда. Её игра безупречна, но за кулисами она теряется. Аяко замечает это. Между ними возникает странная связь: одна учит видеть жизнь за текстом роли, другая — снова чувствовать сцену. Но театр — место обмана. За кулисами шепчутся о прошлом Аяко, о том, почему она